De santos, poetas, toreros y locos todos tenemos un poco.

 Hoy, domingo 4 de Marzo del 2012 ha estado el cielo de Madrid encapotado, aunque la temperatura ha sido excelente.

También hoy ha vuelto a los ruedos, en Olivenza (Badajoz),  Juan José Padilla. Dos orejas. Enhorabuena, maestro.

Y hoy he recordado esos momentos en los que, en nuestra niñez, todos soñábamos con ser pilotos, médicos o toreros. 

......

Familiarizado con este ambiente, no resultará extraño que a mi primo Patricio le surgiera, casi por necesidad pero un poco tarde ya para decidirse, unos incontenibles deseos de probar fortuna e intentar dar un salto hacia la fama. Cuando finalizaba sus faenas en la vaquería, más de una tarde comenzaba su otra peculiar faena. Cogía un cartón o una camisa armada con un palo como muleta y, en el patio de nuestra casa, teniendo como enemigo las temibles embestidas de mi perra “Canela”, nos daba un verdadero recital de lo que, según él, era y debía ser el “toreo de verdá”.  

            Estábamos en Mayo y, como todos los años, en la plaza de las Ventas del Espíritu Santo se celebraban las corridas de la Feria de san Isidro. “El Ruedo”, como prensa especializada del mundo taurino, daba un especial empaque, por su reportaje y fotografías de portada, a la corrida que se lidiaba esa tarde y a la terna que debía estoquearlos. Bien es cierto que “La Tacona” está bastante alejada de la plaza. Era necesario subir andando por las calles del Camino de peña Grande, de Villaamil y del Marqués de Viana hasta llegar a la calle de Bravo Murillo en la que se encuentra la boca del metro de Tetuán. Desde aquí se puede uno desplazar en Metro hasta Cuatro Caminos y, haciendo trasbordo en esta estación, coger la Línea 2 que lleva directamente hasta la plaza de las Ventas. Casi con seguridad que ése fue el recorrido que hizo Patricio.

            La asistencia a una corrida de toros es prácticamente una necesidad para los verdaderos amantes de la Fiesta. El colorido, el olor a puro habano, la charla con el compañero de tendido o el reproche al “entendidillo” de su desconocimiento del verdadero arte del toreo, mezclado con los gritos de “¡Olé!”, con el sonido de los clarines y con toda una jerga de términos e interjecciones producen una sensación en el espectador que, en ciertos momentos, le hacen sentirse partícipe y casi tan torero como el que está lidiando.

            Patricio, como cualquiera de los otros espectadores, se podría haber conformado con eso.

Era el quinto de la tarde, un toro negro zaino con unas defensas que producían muchísimo respeto. Salió de chiqueros resoplando y nerviosamente corretón. Se produjo un silencio sepulcral en ese momento en que peones y maestros observan al animal por unos instantes para aprender sus derrotes y querencias. Aún no había parado de correr alrededor de la plaza buscando a su enemigo o una salida. Desde el tendido alto del cinco bajó corriendo por las escaleras hasta la barrera un hombre que, de un salto que nadie pudo evitar, se plantó sobre la arena del ruedo.

-         ¡Un espontáneo…!. ¡Un espontáneo…! – gritó la concurrencia.

Y, desde una  localidad del tendido seis, otro grito más aterrado y estremecedor resonó en toda la plaza:

-         ¡Mi hermano!, ¡Virgen santa!, ¡Mi hermano…!

Era la voz de la Antonia, mi madrina que, acompañada de su novio, estaba viendo  la corrida. 

            Poco duró la aventura. Pudo citar, a cuerpo descubierto y levantando las manos, un par de veces al morlaco. A la segunda, el toro se le arrancó y, recortándole perfectamente el camino, le propinó un solemne topetazo. Afortunadamente no tuvo más repercusiones que las correspondientes magulladuras producidas por la embestida y el rotundo golpetazo contra el suelo. Rápidamente los peones recogieron al toro y uno de ellos, recordándole lo peligroso y grave de su hazaña, condujo a mi primo, agarrándole del brazo, hasta un burladero en el que ya le esperaba una pareja de la Policía Armada. La sanción ya la conocía: habría de estar, como muy poco y si no se complicaban las cosas, una noche en los calabozos de la Dirección General de Seguridad.

            Cuando, al caer la tarde del día siguiente, lo vi llegar a la puerta del patio acompañado del tío Enrique, su padre, de Julián y de mi madrina que le habían sacado de los  calabozos  pagando la correspondiente multa, sólo me fijé en un ejemplar del “Ruedo” que traía bien plegado en un bolsillo de su raída chaqueta. Al llegar junto a mí, me lo alargó y me dijo muy tranquilo y lleno de orgullo:

-         Mira la foto…

Efectivamente, en un recuadro de la portada sobre una fotografía de un soberbio toro levantando por lo alto el cuerpo de un hombre como si de un pelele se tratara, estaba la suya. La del espontáneo. ¡La suya!.

            Desde ese momento, Patricio fue para mí, si no el más querido, el más admirado de todos mis primos.

(Extracto de mi novela Sinfonía en Re...cuerdos de mi niñez) Aún no publicada.

La plaza de toros de Las Ventas (Madrid), es sin duda la plaza más importante del mundo; fue inaugurada el 17 de junio de 1931, con el nombre plaza de Las Ventas y del Espíritu Santo, por ser el nombre de la zona en aquella época. Permaneció prácticamente cerrada durante tres años, su inauguración definitiva fue el 21 de octubre de 1934. Ese el cartel lo componían: Juan Belmonte, Marcial Lalanda y Joaquín Rodriguez "Cagancho".

Frase del día:

"Aunque los sueños se evaporen al despertarse, todo ser humano tiene derecho a soñar y ¡merece la pena!".